उनके माता-पिता अभी-अभी गुज़रे थे, जब उनकी सबसे बड़ी बहन ने शादी करने के लिए अपने दो छोटे भाई-बहनों को छोड़ दिया, और कहा, “हर आदमी अपने लिए होता है।” बीस साल बाद, वह अपने भाई से 3 करोड़ रुपये की ज़मीन का बंटवारा करने की मांग करते हुए लौटी, लेकिन छोटे भाई ने बाद में जो किया…
जिस दिन सबसे बड़ी बहन, प्रिया, की शादी हुई, उस दिन दिल्ली में ज़ोरदार बारिश हुई। यह आशीर्वाद की बारिश नहीं थी, बल्कि आसमान से आँसू थे, जो तीनों शर्मा बहनों की दुखद हालत पर दुख जता रहे थे। उनके माता-पिता की मौत तीन महीने से भी कम समय पहले एक भयानक महामारी से हुई थी; जब 18 साल की प्रिया ने शादी करने का फैसला किया, तब उनकी कब्रें अभी भी गीली थीं।

धूल से ढकी शादी की गाड़ी झुग्गी में टूटे-फूटे घर के सामने रुकी। उसका 12 साल का भाई, अर्जुन, अपनी 3 साल की बहन, मीरा को गोद में लिए हुए था। दो दुबले-पतले, गंदे बच्चे दुल्हन की चमकदार लाल साड़ी से चिपके हुए उसके पीछे भागे। “दीदी!… मुझे अपने साथ आने दो… हमें पीछे मत छोड़ना…” – मीरा सिसकते हुए बोली, उसका हाथ आगे बढ़ा और उसने प्रिया की ड्रेस को कसकर पकड़ लिया।

प्रिया मुड़ी, उसका भारी मेकअप किया हुआ चेहरा ठंडा और बेजान था। उसने मीरा को ज़ोर से धक्का दिया, जिससे वह कीचड़ भरे पानी के गड्ढे में गिर गई। अर्जुन ने जल्दी से उसे उठाया, अपनी बहन को आँसू भरी आँखों से देखते हुए: “दीदी प्रिया, क्या तुम सच में जा रही हो? हमारे मम्मी-पापा चले गए हैं, और अब तुम भी जा रही हो…”

प्रिया ने जल्दी से अपनी ड्रेस से धूल झाड़ी, उसकी आवाज़ चाकू की तरह तेज़ थी जो मासूम दिल में चुभ रही थी: “मैं 18 साल की हूँ, मुझे अपनी ज़िंदगी बदलने के लिए शादी करनी है। मैं तुम दोनों को ज़िंदगी भर तकलीफ़ झेलने के लिए नहीं घसीट सकती। हमारे मम्मी-पापा चले गए हैं, हर आदमी अपने लिए है। अब मुझसे और मत लिपटो, मेरे पति का परिवार एक और बोझ नहीं उठाएगा।” यह कहकर, प्रिया तेज़ी से अपनी कार की तरफ़ गई, और दरवाज़ा ज़ोर से बंद कर दिया। कार तेज़ी से चली गई, और दोनों बच्चे तेज़ बारिश में अकेले रह गए।

अर्जुन वहीं खड़ा रहा, कार को पतली गलियों में गायब होते देखता रहा। 12 साल के बच्चे के मन में एक बुरा ख्याल आया: “क्या मुझे भी चले जाना चाहिए? मैंने सुना है कि मुंबई या दिल्ली में अखबार बेचकर या जूते पॉलिश करके गुज़ारा हो सकता है। लेकिन इस झुग्गी में रहकर मैं कैसे गुज़ारा करूँगा?” अर्जुन जाने ही वाला था। लेकिन मीरा की बेचैन चीखों ने उसे असलियत में वापस ला दिया। “अर्जुन भैया… मुझे भूख लगी है… माँ कहाँ है… मेरी बहन कहाँ है…?”

अर्जुन अपनी छोटी बहन को देखने के लिए झुका। उसका पेट खाली था, चेहरा गंदा था और ठंड से काँप रहा था। अगर वह चला गया, तो वह मर जाएगी। पक्का। अर्जुन ने दाँत पीसते हुए, आँसू पी लिए। वह उसे वापस झोपड़ी में ले गया और टूटी-फूटी खाट पर लिटा दिया। “मीरा, ठीक है, थोड़ी देर मेरा इंतज़ार करो। मैं कुछ खाने के लिए ढूँढ़ता हूँ।”

अर्जुन बारिश में पास के कूड़े के ढेर की तरफ भागा, अपने नंगे हाथों से ठंडे, फेंके हुए कचरे में बचा हुआ खाना ढूंढने लगा। उसके नाखूनों से खून बह रहा था, लेकिन उसे कोई दर्द नहीं हुआ। वह घर पर रोटी के कुछ बासी टुकड़े ले आया। मीरा को खाते हुए, हिचकी लेते हुए, अर्जुन ने अपने माता-पिता की तस्वीरों के सामने मन ही मन कसम खाई: “मैं उसे नहीं छोड़ूंगा। हमें जो भी मिलेगा, हम खा लेंगे, चाहे वह सब्ज़ी हो या दलिया; हम एक-दूसरे का साथ देंगे।”

उनके पास जाने के लिए कोई जगह नहीं थी। उनके दादा-दादी जा चुके थे, और उनके माता-पिता की मौत के बाद से, उनके किसी भी रिश्तेदार ने कोई चिंता नहीं दिखाई थी। जब प्रिया की शादी हुई, तो वे उसे बधाई देने आए, लेकिन किसी ने दोनों बच्चों के बारे में पूछने की भी ज़हमत नहीं उठाई, बस कुछ अच्छे पड़ोसी कभी-कभी उन्हें कुछ चावल दे देते थे।

बीस साल बीत गए। बीस साल… ऐसे दिनों का सिलसिला जिसमें अर्जुन ने खुद को थका लिया। कचरा बीनने और अखबार बेचने से लेकर, बाद में कंस्ट्रक्शन मज़दूर और कुली का काम करने तक, अर्जुन ने कभी आराम नहीं किया, मीरा की पढ़ाई के लिए हर रुपया बचाया। खुशकिस्मती से, दोनों भाई-बहन समझदार और मेहनती थे। मीरा ने अपने यूनिवर्सिटी एंट्रेंस एग्जाम पास कर लिए, और अर्जुन ने काम सीखते हुए काम किया, आखिर में एक छोटी मोटरसाइकिल रिपेयर की दुकान खोली।

अब, अर्जुन के पास एक अच्छी-खासी ऑटो सर्विस की दुकान है, और मीरा एक मल्टीनेशनल कॉर्पोरेशन में मार्केटिंग डायरेक्टर है। उनकी इनकम अच्छी है। उन्होंने शहर में एक अच्छा अपार्टमेंट खरीदा है और एक कार भी है। लेकिन वे अभी भी अपनी पुरानी झुग्गी की ज़मीन और टूटे-फूटे घर को अपने पास रखते हैं, बस उसे अपने माता-पिता के लिए पूजा की जगह के तौर पर ठीक करवाते हैं।

अचानक, पुराने इलाके में ज़मीन की कीमतों में उछाल आया। शर्मा परिवार की पुश्तैनी ज़मीन, जो एक नई खुली मेन रोड पर है, उसकी कीमत 3 करोड़ रुपये (लगभग 3 बिलियन VND) तक बढ़ गई। और फिर, सालों पहले वाली सबसे बड़ी बहन फिर से सामने आई। प्रिया लौटी, अब वो चमकती हुई दुल्हन नहीं थी, बल्कि एक थकी-हारी औरत थी। उसका पति जुआ खेलता था, कर्ज़ बढ़ गया था, और उनका घर ज़ब्त कर लिया गया था। प्रिया को अपने माता-पिता की ज़मीन अपनी आखिरी सहारा याद थी।

प्रिया घर में घुसी, अपने दो छोटे भाई-बहनों को देखकर उसकी आँखें चमक उठीं, जो अब बहुत अमीर और सफल थे, लेकिन उसने तुरंत सबसे बड़ी बहन होने का अपना अधिकार जताया: “आखिरकार, मैं सबसे बड़ी बहन हूँ। हमारे माता-पिता बिना वसीयत के मर गए, इसलिए कानूनी तौर पर मैं एक-तिहाई की हक़दार हूँ। यह ज़मीन 3 करोड़ में बिकती है, तीन बार में, 1 करोड़ हर एक में। मुझे पैसों की तुरंत ज़रूरत है, इसे अभी बेच दो।”

मीरा ने अपनी बहन की तरफ देखा, उसकी नज़र ठंडी और दूर थी। उसे वह दिन याद आया जब उसकी बहन ने उसे गंदे पानी के गड्ढे में धकेल दिया था, एक याद जो उसके भाई ने बाद में कई बार बताई। “तुम्हें पैसों की ज़रूरत है, इसीलिए तुम हमें याद करती हो? तुम पिछले 20 सालों से कहाँ थीं? तुमने हमें एक भी कैंडी नहीं भेजी।” प्रिया बेशर्मी से चिल्लाई, “खून पानी से ज़्यादा गाढ़ा होता है! मैं तब जवान और भोली थी। अब मैं इस तरह परेशान हूँ, और तुम अमीर बच्चे अपनी ही बहन के साथ कंजूसी कर रहे हो, 1 करोड़?”

अर्जुन शांति से बैठा चाय पी रहा था। उसने कुछ नहीं कहा, चुपचाप उठा और अंदर के कमरे में गया, लकड़ी का पुराना संदूक खोला – जो उस दिन की अकेली चीज़ थी जब उसकी सबसे बड़ी बहन चली गई थी। उसने कागज़ का एक पीला टुकड़ा निकाला, जिसके किनारे फटे और फटे हुए थे, और उसे प्रिया के सामने रख दिया। “क्या तुम्हें अब भी इसकी ज़रूरत है?” अर्जुन ने धीमी और भारी आवाज़ में पूछा।

प्रिया ने कागज़ देखा, उसका चेहरा पीला पड़ गया। यह 20 साल पहले उसकी शादी के दिन का उसका हाथ से लिखा हुआ नकली वादा था। उस दिन, अपने पति के परिवार को शक से बचाने के लिए, उसने लोकल मुखिया (लोकल प्रधान) के सामने यह डॉक्यूमेंट लिखा था ताकि वह अपनी “पक्का फ़ैसला करने वाली” साबित कर सके।

अर्जुन ने धीरे-धीरे कागज़ पर लिखे हर शब्द को ज़ोर से पढ़ा जो उसने 20 साल से याद किया था: “मैं, प्रिया शर्मा। अब जब मेरी शादी हो रही है, तो मैं अपनी मर्ज़ी से अपने माता-पिता की छोड़ी हुई प्रॉपर्टी और पुश्तैनी ज़मीन के सभी विरासत के अधिकार छोड़ता हूँ। साथ ही, मैं यह भी ऐलान करता हूँ कि अब मेरे दो छोटे भाई-बहनों, अर्जुन और मीरा की परवरिश या उनसे कोई लेना-देना नहीं है। चाहे वे जिएं या मरें, खुश रहें या दुखी, हर कोई अपना ख्याल खुद रखेगा; अब से, कोई भी किसी दूसरे पर कोई अधिकार नहीं जताएगा…”

प्रिया कांप उठी, कागज़ उसके हाथ से फिसल गया। सालों पहले के उसके सिग्नेचर बने रहे, चाकू की तरह बेरहमी से किए गए वार ने रिश्ते के बंधन तोड़ दिए। “प्रिया,” अर्जुन ने कहा, उसकी आवाज़ में कोई गुस्सा नहीं था, सिर्फ़ दुख था, “जब तुमने ज़िम्मेदारी से बचने के लिए यह नोट लिखा था, तो क्या तुमने कभी इस दिन के बारे में सोचा था? तुम्हें डर था कि हम तुम्हें तकलीफ़ देंगे। अब, इस नोट की लीगल वैल्यू है या नहीं, यह बहस का मुद्दा है, लेकिन ज़मीर की बात करें तो, तुमने खुद 20 साल पहले इस परिवार से अपना नाम मिटा दिया था।”

मीरा ने अपनी आँखें लाल करते हुए कहा: “जिस दिन अर्जुन ने मेरे खाने के लिए बची हुई रोटी उठाई, वह रोया था। उसने कहा था कि पूरी दुनिया ने हमें छोड़ दिया है, लेकिन वह मुझे कभी नहीं छोड़ेगा। तब तुम कहाँ थी? तुम अपने पति के परिवार के साथ खुश थी। अब तुम कर्ज़ में डूबी हो, और तुम हमारे माता-पिता की ज़मीन में हिस्सा माँगने वापस आई हो? क्या तुम्हें हमारे माता-पिता की रूह के सामने शर्म नहीं आती?”

प्रिया बहुत शर्मिंदा थी, इतनी शर्मिंदा कि अपना सिर भी नहीं उठा पा रही थी। पड़ोसी गेट पर जमा हो गए, उसकी बेरहम बहन के लिए दया दिखाते हुए इशारा कर रहे थे और सिर हिला रहे थे। अर्जुन ने ज़ोर देकर कहा, “हम यह ज़मीन नहीं बेचेंगे।” “चाहे 3 करोड़ हो या 30 करोड़। मैं यहाँ अपने माता-पिता और पुरखों की पूजा के लिए एक छोटा सा मंदिर (स्मृति मंदिर) बनाऊँगा। और तुम घर जाओ। अगर तुम्हें भूख लगी हो, तो मैं तुम्हें खाना दे सकता हूँ, लेकिन तुम्हें पुरखों की प्रॉपर्टी का एक इंच भी नहीं मिलेगा।”

प्रिया दिल्ली के सूरज ढलते सूरज में अपनी अकेली काया लहराते हुए चली गई। 20 साल पहले जैसी बारिश नहीं हुई थी, लेकिन अब उसका दिल देर से हुए अफ़सोस के तूफ़ान से भर गया था।

बाद में, पुरानी ज़मीन पर एक छोटा लेकिन पवित्र पुरखों का मंदिर बनाया गया। अर्जुन और मीरा अब भी रेगुलर धूप जलाने आते थे। वे खुशी-खुशी और कामयाबी से रहते थे, एक सच साबित करते हुए: प्यार और आपसी मदद सूखे पौधों को बड़े पेड़ बनने में मदद कर सकती है, जबकि मतलबीपन ज़िंदगी में सिर्फ़ एक बंद गली की ओर ले जाता है।