मेरी पत्नी के गुज़र जाने के बाद मैंने अपने दो बच्चों के लिए एक बेबीसिटर रखा था। मेरी नौकरी की वजह से मुझे अक्सर ट्रैवल करना पड़ता है। आज, मैं तय समय से पहले घर आ गया और अपनी 8 साल की बेटी को घुटनों के बल बैठकर फ़र्श साफ़ करते और अपनी छोटी बहन को पीठ पर लादे देखकर चौंक गया। लेकिन फ़ोन कॉल के दौरान मैंने जो सुना वह सच में डरावना था…/hi
मेरी पत्नी के गुज़र जाने के बाद, मैंने अपने दोनों बच्चों के लिए एक बेबीसिटर रखा क्योंकि मेरे काम में अक्सर बिज़नेस ट्रिप्स करने पड़ते हैं। आज, मैं तय समय से पहले घर आ गया और अपनी 8 साल की बेटी को घुटनों के बल बैठकर फ़र्श साफ़ करते और अपने छोटे भाई-बहन को पीठ पर लादे देखकर हैरान रह गया। लेकिन फ़ोन कॉल पर जो मैंने सुना, वह सच में बहुत डरावना था…
मेरी पत्नी, प्रिया के गुज़र जाने के बाद, मैंने अपने दोनों बच्चों के लिए एक बेबीसिटर रखा क्योंकि मेरे काम में अक्सर बिज़नेस ट्रिप्स करने पड़ते हैं। आज, मैं तय समय से पहले घर आ गया और अपनी 8 साल की बेटी को घुटनों के बल बैठकर फ़र्श साफ़ करते और अपने छोटे भाई-बहन को पीठ पर लादे देखकर हैरान रह गया। लेकिन फ़ोन कॉल पर जो मैंने सुना, वह सच में बहुत डरावना था।
मेरी पत्नी को गए दो साल हो गए हैं। वह जो खालीपन छोड़ गई है, वह सिर्फ़ परिवार में एक जगह नहीं है, बल्कि एक पूरी दुनिया ढह गई है। उस दिन से, पुणे वाला घर बड़ा लेकिन बहुत ठंडा लगता है। मेरे बार-बार बिज़नेस ट्रिप्स, जो दर्द से बचने और अपने दो बच्चों के भविष्य के लिए पैसे कमाने का एक तरीका था, ने मुझे अपने ही घर में एक मेहमान जैसा बना दिया। मैंने मिसेज़ शांति को काम पर रखा, जो पहले मेरे एक कलीग के यहाँ मेड थी। वह चालीस साल की थीं, अच्छे चेहरे वाली, दूर के गाँव से थीं और धीरे बोलती थीं। जब हम पहली बार मिले, तो उन्होंने मेरा हाथ पकड़ा, उनकी आँखों में आँसू थे: “चिंता मत करो, मैंने भी एक बच्चा जल्दी खो दिया था, और मैं इन दोनों को अपने बच्चों की तरह मानती हूँ। मुझे बच्चे बहुत पसंद हैं।”
मैंने उन पर विश्वास किया क्योंकि वह मेरी जान-पहचान वाली थीं। और घर से बाहर निकलने में सेफ महसूस करने के लिए मुझे उन पर विश्वास करना ज़रूरी था। मुंबई की यह बिज़नेस ट्रिप एक हफ़्ते की थी, लेकिन क्योंकि मेरा काम जल्दी खत्म हो गया था, इसलिए मैंने रात की ट्रेन ली और सुबह 10 बजे घर पहुँची—पहले से आधा दिन पहले। मैं एक सरप्राइज़ देना चाहती थी, दीया का चमकता हुआ चेहरा देखना चाहती थी और अर्जुन की मासूम हँसी सुनना चाहती थी।
दरवाज़ा खुला, लेकिन कोई हैलो नहीं हुआ। घर में अजीब तरह से सन्नाटा था, फ़्लोर क्लीनर की तेज़ महक और खराब खाने की बदबू आ रही थी। मैं लिविंग रूम में गई और जम गई। मेरा दिल ऐसा लग रहा था जैसे उसे दबाया जा रहा हो।
मेरी बेटी—दीया, आठ साल की—मार्बल के फ़र्श पर घुटनों के बल बैठी थी, उसके हाथों में एक खुरदुरा कपड़ा था, और वह एक दाग साफ़ कर रही थी। उसकी पीठ पर उसका दो साल का भाई एक पुराने दुपट्टे से बंधा हुआ था। वह सो रहा था, उसका सिर एक तरफ़ झुका हुआ था, लार उसके कंधे को गीला कर रही थी। दीया के छोटे पैर उसके वज़न से काँप रहे थे, लेकिन वह उठने की हिम्मत नहीं कर पा रही थी। उसने अपने होंठ तब तक काटे जब तक उससे खून नहीं निकलने लगा, उसकी आँखें सूख गईं, शायद सालों के आँसुओं से।
मैं दौड़कर वहाँ जाने ही वाला था, लेकिन किचन से टेलीफ़ोन की घंटी ने मुझे रोक दिया। मैं दीवार के पीछे छिप गया, मेरे कुर्ते की जेब में रखा फ़ोन अनजाने में रिकॉर्डिंग मोड पर आ गया।
“हाँ, मैंने उसे पहले ही इसकी आदत डाल दी है,” मिसेज़ शांति की आवाज़ गूंजी, सूखी और ठंडी, जो उनके हमेशा के मीठे लहज़े से बिल्कुल अलग थी। “आपकी बेटी को इसकी आदत जल्दी पड़ रही है, नहीं तो वह भटक जाएगी। मैं अब भी अपने बॉस से आपको रेगुलर पैसे भेजता हूँ; बस उन्हें बता देना कि यह पुणे में मेरी कमाई का एक्स्ट्रा पैसा है।”
मैंने अपनी सांस रोक ली, मेरे सीने में दर्द हो रहा था।
“उसके पापा बहुत अच्छे हैं। वह हमेशा बाहर रहते हैं। उसकी पत्नी मर चुकी है, उसे कुछ नहीं पता,” उसने मज़ाक उड़ाया, उसकी हँसी एक अजीब, मेटल जैसी हंसी थी। “वह रोती है? उसे रोने दो। उसे आखिरकार रोने की आदत हो जाएगी। एक बार मैंने उसे धमकी दी थी: ‘अगर तुम नहीं मानोगी, तो मैं तुम्हारे पापा से कह दूँगी कि वह तुम्हें छोड़ दें। तुम्हारे पापा शरारती बच्चों से नफ़रत करते हैं; वह तुम्हें अनाथालय भेज देंगे।’ और वह तुरंत ठीक हो गई, मैंने जो भी करने को कहा, वह किया, एक शब्द भी बोलने की हिम्मत नहीं हुई।”
मेरे कान भिनभिनाने लगे। मेरी आँखों के सामने सब कुछ अंधेरा हो गया। मेरे अंदर एक बहुत ज़्यादा गुस्सा उमड़ा, लेकिन उसके तुरंत बाद बहुत ज़्यादा पछतावा हुआ। मैंने अपने बच्चे को कब तक इस नरक में रहने दिया है?
फ़ोन कॉल खत्म हो गई। मिसेज़ शांति बाहर आईं, उनके हाथ में चपाती का एक सूखा टुकड़ा था, और वह उसे दिया पर फेंकने वाली थीं। मैं परछाई से बाहर निकला।
वह चौंक गईं, चपाती ज़मीन पर गिर गई। उसका अच्छा चेहरा एक पल के लिए डर से बिगड़ गया, फिर जल्दी से अपना नकली एक्सप्रेशन वापस ले लिया: “ओह… साहिब की पीठ… साहिब की इतनी जल्दी पीठ? मैं बेटी को आज़ादी सिखा रही थी…”
मैंने उसकी तरफ नहीं देखा। मैं कांपते हुए उसके पास गई, दीया की पीठ से दुपट्टा हटाया, और सो रहे अर्जुन को सोफे पर उठाया। फिर मैं घुटनों के बल बैठ गई, अपनी बेटी की तरफ मुँह करके।
“दीया… बेटा, तुम क्या कर रही हो?” मेरी आवाज़ भर्रा गई।
उसने मेरी तरफ देखा, उसकी आँखों में खुशी नहीं, बल्कि बहुत ज़्यादा डर था। वह पीछे हट गई, सिकुड़ गई: “मुझे माफ़ कर दो, पापा… मैंने इसे ठीक से साफ़ नहीं किया… मुझे मत छोड़ो… मुझे आश्रम मत भेजो… मैं बेहतर करूँगी, पापा…”
वे शब्द मेरे दिल में चाकू की तरह चुभ रहे थे, फिर ज़ोर से घूम रहे थे। मैंने उसे कसकर गले लगाया, आँसू उसकी छोटी सलवार कमीज़ से बह रहे थे। “पापा यहाँ हैं, पापा तुम्हें नहीं छोड़ेंगे। पापा सॉरी, पापा सॉरी…”
वह बेकाबू होकर रोने लगी, उसकी दिल दहला देने वाली चीखें ऐसी थीं जैसे सारा दबा हुआ गुस्सा आखिरकार बाहर आ गया हो। मैं खड़ा हुआ और मेड की तरफ मुड़ा। मेरी नज़रें शायद डरावनी रही होंगी, क्योंकि वह पीछे हट गई, पानी की बाल्टी से ठोकर खाकर गिर गई।
“अपना सामान पैक करो। 10 मिनट में मेरे घर से निकल जाओ,” मैं गुस्से से बोला।
“साहब को गलत समझ गया, वह खुद करना चाहती थी… साहब, उसकी बात मत सुनो…” वह हकलाते हुए बोली, सिचुएशन संभालने की कोशिश कर रही थी।
मैंने फ़ोन उठाया और वह रिकॉर्डिंग प्ले की जो मैंने अभी सुनी थी। “एक और शब्द कहो, और मैं यह रिकॉर्डिंग और अपने बच्चे की पीठ पर लगे निशान तुम्हारे पास ले आऊँगा। मुझे वायलेंस इस्तेमाल करने के लिए मजबूर मत करो।”
उसका चेहरा पीला पड़ गया; अपना सामान उठाए बिना ही, वह जल्दी से घर से ऐसे भाग गई जैसे कोई भूत भगा दिया गया हो।
उस शाम, पुणे वाला घर अजीब तरह से शांत था। मैंने पूरी लॉन्ग-टर्म बिज़नेस ट्रिप की छुट्टी ले ली, कॉन्ट्रैक्ट खत्म होने का मुआवज़ा ले लिया, और एक लोकल ऑफिस में ट्रांसफर के लिए अप्लाई कर दिया। कम पैसे, आगे बढ़ने के कम मौके, लेकिन मुझे वह चीज़ वापस मिल जाएगी जो सबसे ज़्यादा मायने रखती थी।
मैं फ़र्श पर बैठ गया, पानी का वह दाग पोंछ रहा था जिसे मेरी बेटी ने पहले कपड़े से पोंछने की कोशिश की थी। दिया मेरे पास बैठी थी, बहुत देर तक मुझे देखती रही और फिर ध्यान से अपना छोटा सा हाथ मेरे हाथ पर रख दिया:
“पापा… मुझे करने दो। आप काम से थक गए हैं।”
मैं रुका, उसे अपनी बाहों में लिया, और उसके माथे को चूमा। “नहीं। अब से, तुम्हारा काम एक बच्चे की तरह रहना है। तुम्हारा काम खेलना, सीखना और पापा से प्यार पाना है।”
मैंने उसकी आँखों में प्रिया की परछाई देखी। शायद वह लौट आई थी, मुझे एक कदम पहले वापस आने के लिए गाइड कर रही थी। मुझे एक कड़वी सच्चाई का एहसास हुआ: हर कोई जो बच्चों से प्यार करने का दावा करता है, वह सच में ऐसा नहीं करता। कुछ लोग बच्चों की कमज़ोरी को अपने मतलब के लिए एक स्प्रिंगबोर्ड की तरह इस्तेमाल करते हैं।
और ऐसे ज़ख्म होते हैं, जिन्हें अगर बड़े बच्चे की आँखों में गहराई से देखने की समझदारी नहीं दिखाते, अगर वे एक कदम पहले वापस नहीं आते, तो बच्चे को पूरी ज़िंदगी इसकी कीमत चुकानी पड़ती है। उस रात, दो साल में पहली बार, घर ठंडा नहीं था, क्योंकि एक पिता के जागने से आग फिर से जल गई थी।
