एक बिज़नेस ट्रिप के बाद अचानक घर लौटते हुए, मैंने अपने पति और सास के बीच बातचीत सुनी। उस पल, मुझे समझ आया कि शादी के दस साल बाद भी मेरे बच्चे क्यों नहीं हो पाए थे।
मुंबई से मेरी फ़्लाइट खराब मौसम की वजह से इंदिरा गांधी एयरपोर्ट पर दो घंटे लेट लैंड हुई। दिल्ली में देर से होने वाली तेज़ बारिश ने मेरा स्वागत किया। मैं अपना सूटकेस खींचकर लॉबी में गई और चुपचाप एक ओला फ़ोन ऑर्डर किया।

मैंने रोहन को नहीं बताया कि मैं घर आ गई हूँ। मेरी हफ़्ते भर की डिज़ाइन कंसल्टिंग बिज़नेस ट्रिप जल्दी खत्म हो गई थी। आज हमारी शादी की दसवीं सालगिरह थी।

दस साल। रोहन एक बहुत अच्छा, सोचने वाला और सफल आदमी है। हमारे पास साउथ दिल्ली में एक शानदार अपार्टमेंट, एक कार और समाज में अच्छी पहचान है। बस बच्चों की हँसी की कमी है।

दस लंबे सालों तक, मैं दिल्ली से मुंबई तक के हॉस्पिटल में, मॉडर्न मेडिसिन से लेकर आयुर्वेद तक गई, सैकड़ों दवाइयाँ लीं, और तीन बार IVF ट्रीटमेंट फेल हो गया। डॉक्टर ने कहा कि मेरे शरीर को प्रेग्नेंसी को पूरा करने में मुश्किल हो रही है। मुझे बुरा लग रहा था। लेकिन अजीब बात है, रोहन ने मुझे एक बार भी बुरा-भला नहीं कहा। मेरी सास – इंदिरा – भी वैसी ही थीं। उन्होंने न सिर्फ़ मुझ पर कोई दबाव नहीं डाला, बल्कि हर दिन मेरे लिए मेहनत से आयुर्वेदिक दवा तैयार करती थीं, और मेरा हौसला बढ़ाती थीं: “बच्चे भगवान का तोहफ़ा हैं; अगर अभी तक तुम्हारे नहीं हुए, तो बस खुशी-खुशी जियो।”

कार रुकी। लिविंग रूम की लाइटें अभी भी जल रही थीं। रात के 11 बज रहे थे। रोहन और उसकी माँ शायद अभी भी जाग रहे थे।

मैंने सावधानी से दरवाज़ा खोला, बिना डोरबेल बजाए। मैं उन्हें अपने हाथ में गुलाब का गुलदस्ता देकर सरप्राइज़ देना चाहती थी।

अपार्टमेंट में सन्नाटा था, सिर्फ़ बारिश की आवाज़ आ रही थी। मुझे किचन से कुछ बुदबुदाने की आवाज़ें सुनाई दीं। वे मेरी सास और रोहन थे।

मैं बोलने ही वाली थी, लेकिन इंदिरा की एक बात ने मुझे रोक दिया।

“रोहन, मैं तुमसे सच पूछ रही हूँ, तुम मीरा को यह दवा कब तक देते रहोगे? दस साल हो गए। बेचारी लड़की।”

मेरा दिल बैठ गया। कौन सी दवा?

मैं दीवार से सटकर, अपनी सांस रोककर सुन रही थी। रोहन ने गहरी सांस ली।

“मुझे पता है, माँ। हर बार जब मैं उसे आँखें बंद करके वह कड़वी दवा पीते हुए देखती हूँ, तो मेरे दिल में ऐसा लगता है जैसे कोई उसे छुरा घोंप रहा हो। लेकिन मेरे पास कोई और रास्ता नहीं है। आप देख सकती हैं कि वह बच्चे के लिए कितनी तरस रही है। अगर मैं यह नहीं करती… तो…” “लेकिन आयुर्वेद के साथ मिली हुई बर्थ कंट्रोल पिल्स, उन्हें बहुत लंबे समय तक लेना बहुत नुकसानदायक है,” – इंदिरा की आवाज़ कांप रही थी। – “मुझे डर है कि उसे बाद में पता चल जाएगा। मुझे बेरहम सास कहलाने में कोई दिक्कत नहीं है।” “लेकिन बाकी दो का क्या…?”

मेरे पैरों तले ज़मीन खिसक गई। मेरे कान भिनभिनाने लगे। “आयुर्वेद की दवा के साथ मिली हुई बर्थ कंट्रोल पिल्स।”

दस साल तक। हर दिन मैं उसकी बनाई हर्बल दवा पीती थी, यह मानकर कि इससे मुझे कंसीव करने में मदद मिलेगी। दस साल तक, जब भी प्रेग्नेंसी टेस्ट में एक भी लाइन दिखती थी, मैं तब तक रोती थी जब तक मेरे आँसू सूख नहीं जाते थे, और खुद को दोषी मानती थी।

यह सब एक नाटक निकला। एक बेरहम नाटक।

क्यों? गुस्सा भड़क गया। मेरा मन किया कि दौड़कर अंदर जाऊं और सब कुछ तोड़ दूं। लेकिन मेरे पैर कांप रहे थे। सूटकेस मेरे हाथों से फिसलकर ज़मीन पर गिर गया।

“धमाका!”

एक ज़ोर की आवाज़। किचन में हो रही बातचीत शांत हो गई। रोहन और उसकी सास बाहर भागे। मुझे वहाँ खड़ा देखकर, भीगा हुआ, पीला चेहरा, मेरी आँखों में नफ़रत देखकर, वे दोनों हैरान रह गए।

“मीरा… तुम कब वापस आईं?” – रोहन हकलाया।

मैंने उनकी तरफ देखा। मैं मुस्कुराई। एक कड़वी, बिगड़ी हुई मुस्कान।

“मैं इतनी जल्दी वापस आ गई कि सब कुछ सुन सकी।” “तो तुम्हें पता है, पिछले दस सालों से मैं इंसानी रूप में राक्षसों के साथ रह रही हूँ!”

“मेरे बच्चे, मेरी बात सुनो…” – मिसेज़ इंदिरा पास आईं।

“मुझे मत छुओ!” – मैं पीछे हटते हुए चिल्लाई। – “तुमने मुझे धोखा दिया! तुमने मुझे 10 साल तक बर्थ कंट्रोल पिल्स दीं! क्यों? मुझे बच्चे चाहिए थे!”

मेरे चेहरे पर आंसू बह रहे थे। मैं फर्श पर गिर पड़ी, बेकाबू होकर रो रही थी।

रोहन दौड़कर आया, घुटनों के बल बैठ गया और मेरे खुजलाने के बावजूद मुझे कसकर पकड़ लिया।

“मीरा! शांत हो जाओ! मेरे पास एक वजह है!”

“कौन सी वजह? तुमने मुझसे मां बनने का हक छीन लिया! क्या तुम्हारा किसी और से बच्चा है?”

रोहन ने कोई जवाब नहीं दिया। उसने बस मुझे कसकर पकड़ लिया, उसके चेहरे पर आंसू बह रहे थे।

“मेरा कोई और नहीं है। मैंने पूरी ज़िंदगी सिर्फ़ तुमसे प्यार किया है।” “उसने ऐसा किया… मुझे बचाने के लिए।”

मुझे बचाओ?

“तुम झूठ बोल रही हो!”

रोहन ने मुझे छोड़ा और अपने ऑफिस में चला गया। एक पल बाद, वह पुराने मेडिकल रिकॉर्ड्स का एक ढेर लेकर लौटा और मेरे हाथ में रख दिया।

“यह पढ़ो। शादी से पहले, 10 साल पहले के तुम्हारे मेडिकल रिकॉर्ड्स।”

उन्हें खोलते ही मैं कांप उठी। मरीज़ का नाम: मीरा शर्मा। रिज़ल्ट: गंभीर माइट्रल स्टेनोसिस, गंभीर पल्मोनरी हाइपरटेंशन। स्टेज 3 हार्ट फेलियर। नतीजा: बिल्कुल प्रेग्नेंसी नहीं। माँ और बच्चे दोनों की मौत का 90% रिस्क।

मैंने इसे बार-बार पढ़ा। मुझे याद आ गया। मैं अक्सर बेहोश हो जाती थी और मुझे सांस लेने में दिक्कत होती थी। शादी से पहले, मेरा जनरल चेक-अप हुआ था। रोहन ही रिज़ल्ट इकट्ठा करता था। उस दिन, वह खिलखिलाकर मुस्कुराया: “तुम बहुत हेल्दी हो, बस थोड़ी एनीमिया है।” “बस अच्छा खाओ, बस।”

पता चला कि वह मुझसे यह बात छिपा रहा था।

“उस दिन, डॉक्टर ने मुझे बुलाया,” रोहन ने बैठते हुए कहा, उसकी आवाज़ भारी हो गई थी। “उन्होंने कहा कि तुम्हारा दिल बहुत कमज़ोर है। अगर तुम प्रेग्नेंट हो गईं, तो तुम्हारा दिल इसे संभाल नहीं पाएगा। तुम मर जाओगी। उन्होंने मुझे सलाह दी… अगर मैं तुमसे प्यार करता हूँ, तो मुझे तुम्हें कभी प्रेग्नेंट नहीं होने देना चाहिए।”

उसने मेरी तरफ देखा, उसकी आँखों में दर्द था:

“मुझे पता है कि तुम्हें बच्चे बहुत पसंद हैं। मुझे पता है कि तुम्हारा सबसे बड़ा सपना माँ बनना है। अगर मैं तुम्हें सच बताऊँ, तो तुम क्या करोगी? तुम्हारी पर्सनैलिटी को देखते हुए, तुम बच्चा पैदा करने के लिए अपनी जान जोखिम में डाल दोगी। मैं तुम्हें अपनी ज़िंदगी के साथ जुआ नहीं खेलने दे सकता। मैं तुम्हारे न होने से बेहतर है कि मेरे बच्चे न हों।”

मैं चुप हो गई। आँसू बह रहे थे, लेकिन उनमें अब कोई नफ़रत नहीं थी।

“तो उसने अपनी माँ से बात की…” – मिसेज़ इंदिरा ने इमोशन से भरी आवाज़ में कहा। – “उसे भी पोते-पोतियाँ चाहिए थीं। लेकिन वह मुझे बेटी जैसा मानती थी। वह मुझे मौत का सामना करते हुए कैसे देख सकती थी? रोहन ने कहा कि अगर मुझे पता चला कि मैं बीमार हूँ, तो मैं तलाक माँगूँगी ताकि वह किसी और से शादी कर सके। उसने मना कर दिया। उसने अपनी माँ से यह बात मुझसे राज़ रखने को कहा। उसने कहा कि मुझे बर्थ कंट्रोल पिल्स लेने के लिए धोखा देना बेहतर है, ताकि मैं सोचूँ कि यह किस्मत है, बजाय इसके कि मुझे बताया जाए कि मैं कभी माँ नहीं बन पाऊँगी।”

उसने टेबल पर रखी दवा की बोतल की ओर इशारा किया:

“यह दवा… दिल और खून के लिए आयुर्वेदिक दवा है। मेरी सास ने इसमें कुछ बर्थ कंट्रोल पिल्स मिलाई थीं। उसने रोते-रोते इसे बनाया था, तुम्हें पता है? उसने 10 साल तक यह तकलीफ़ झेली, बस इस उम्मीद में कि मैं शांति से रहूँगी।”

मैंने अपने पति को देखा, उनका सिर झुका हुआ था, मेरी बूढ़ी सास को। मुझे दर्द हो रहा था, लेकिन उन्हें दस गुना ज़्यादा दर्द हो रहा था। उन्होंने मुझे ज़िंदा रखने के लिए नाती-पोते होने, बच्चे होने की अपनी उम्मीदें ही खत्म कर दी थीं।

ह्यू ने सारा प्रेशर और गॉसिप झेली, मुझे बचाया और सारा इल्ज़ाम अपने ऊपर ले लिया। वह मुझसे बहुत प्यार करता था और मतलबी था। मतलबी इसलिए क्योंकि उसने मुझे रखा, लेकिन बहुत अच्छा इसलिए क्योंकि उसने पिता होने का अपना हक कुर्बान कर दिया ताकि मैं ज़िंदा रह सकूँ।

मैं रेंगकर रोहन के पास गया और उसे कसकर गले लगा लिया।

“हनी… तुम इतने बेवकूफ क्यों थे? तुमने मुझे क्यों नहीं बताया?”

रोहन ने मुझे कसकर पकड़ लिया:

“मुझे तुम्हें खोने का डर था। हर बार जब तुम्हारा IVF फेल होता था, तो तुम रोती थीं, और इससे मुझे बहुत दुख होता था। लेकिन मैंने राहत की साँस भी ली क्योंकि… तुम अभी भी सुरक्षित थीं। मुझे माफ़ करना।”

मैंने अपना सिर हिलाया, अपनी सास को भी गले लगाया। हम तीनों गले मिले और रोए।

फिर एक और सच मेरे दिमाग में आया, जिसने मुझे चौंका दिया। “रोहन! लेकिन… इस बार…”

मैंने उसे छोड़ दिया, मेरा कांपता हुआ हाथ मेरे पेट पर था।

“इस बार… मैं एक बिज़नेस ट्रिप पर गया था… और अपनी दवा लाना भूल गया। और… पिछले महीने, मैं कुछ दिनों के लिए इसे लेना भी भूल गया था…”

रोहन के चेहरे का रंग बदल गया।

“तुमने क्या कहा?”

मैंने अपनी जेब से एक प्रेग्नेंसी टेस्ट निकाला। दो चमकदार लाल लाइनें।

मैंने वापस उड़ने से पहले होटल में टेस्ट किया। मैंने इसे एक सरप्राइज़ के तौर पर सोचा था। मुझे लगा था कि आखिरकार कोई चमत्कार हो गया है। लेकिन अब, यह चमत्कार नहीं था। यह मौत की सज़ा थी।

माहौल भारी हो गया। रोहन ने टेस्ट पकड़ा, उसके हाथ कांप रहे थे।

“नहीं! तुम्हें इसे अबॉर्ट करना होगा! अभी!” वह चिल्लाया, उसकी आवाज़ डर से भारी हो गई थी। “मैं तुम्हें कल सुबह हॉस्पिटल ले जाऊंगा। तुम इसे नहीं रख सकती।”

“नहीं!” मैंने पीछे हटते हुए टेस्ट वापस ले लिया। “यह मेरा बच्चा है! मैंने 10 साल इंतज़ार किया है! मैं इसे अबॉर्ट नहीं करूंगी!”

“तुम मर जाओगी, मीरा! तुम्हारा दिल नहीं मान रहा! क्या तुम मुझे अकेला छोड़ना चाहती हो?”

“मुझे मंज़ूर है! अगर मैं मर भी जाऊँ, तो भी मैं तुम्हारा बच्चा चाहती हूँ।”

“मैं तुमसे भीख माँगती हूँ, मेरे बच्चे!” इंदिरा घुटनों के बल बैठ गई। “बेवकूफ़ी मत करो। अगर तुम्हें कुछ हो गया, तो रोहन और मैं कैसे जिएँगे?”

इसके बाद हम दोनों में आँसुओं भरी लड़ाई शुरू हो गई। रोहन ने ज़ोर दिया कि मैं अबॉर्शन करवा लूँ। उसने मुझे मेरे कमरे में बंद कर दिया, मुझ पर नज़र रखी। उसने बड़े कार्डियोलॉजिस्ट से बात की, लेकिन उन सबने सिर हिला दिया: “बहुत खतरनाक है। जितनी जल्दी हो सके प्रेग्नेंसी खत्म कर दो।”

लेकिन मैंने भूख हड़ताल करके विरोध किया। मैं बिस्तर पर लेटी रही, मेरा हाथ पेट पर था, और मैं अपने पेट में पल रहे बच्चे से फुसफुसा रही थी।

तीसरे दिन, रोहन कुछ दलिया लाया। मुझे इतना कमज़ोर देखकर, उसने कटोरा नीचे रखा और रोते हुए अपना सिर बिस्तर में छिपा लिया।

“तुम जीत गईं। मैं हार गई। खाओ। हम… साथ मिलकर लड़ेंगे।”

उसने रिस्क ले लिया।

प्रेग्नेंसी के नौ महीने नरक जैसे थे। मैं लगभग पूरी प्रेग्नेंसी हॉस्पिटल में भर्ती थी। हर दिन चिंता का दिन था। रोहन मेरे साथ रहने के लिए अपना काम नज़रअंदाज़ कर देता था। उसके बाल साफ़ सफ़ेद हो गए थे।

सातवें महीने में, मेरा दिल बहुत कमज़ोर हो गया। डॉक्टर ने चेतावनी दी कि मुझे जल्दी C-सेक्शन करवाना होगा, नहीं तो मेरा दिल रुक जाएगा। लेकिन बच्चा बहुत छोटा था।

“बस एक और हफ़्ता, डॉक्टर। मेरे बच्चे को एक और मौका दो,” मैंने ऑक्सीजन मास्क के पीछे से विनती की।

मैंने हर सेकंड, हर मिनट खुद को थामे रखा। मैं अपने लिए साँस नहीं ले रही थी, मैं अपने बच्चे के लिए साँस ले रही थी।

32वें हफ़्ते में, मुझे एक्यूट हार्ट अटैक आया। ऑपरेशन रूम की लाइट जल गई। मॉनिटर लगातार बीप कर रहा था। मैंने धुंधला सा रोहन को स्ट्रेचर के पीछे भागते हुए देखा, उसके चेहरे पर आँसू बह रहे थे।

“रुको, मेरे प्यारे! मेरे लिए!”

मैं अंधेरे में डूब गई।

“वा… वा…”

रोने की आवाज़ रात भर गूंजती रही।

मैंने अपनी आँखें खोलीं। एक चमकदार सफ़ेद रोशनी।

डॉक्टर मुस्कुराए: “बधाई हो। एक बेटा हुआ है, 1.8 kg का। माँ और बच्चा दोनों ही वॉरियर्स हैं।”

मेरी आँखों में आँसू आ गए।

रोहन दरवाज़े पर इंतज़ार कर रहा था। मुझे देखकर, वह दौड़कर मेरे पास आया, अपना चेहरा मेरे हाथों में छिपाकर रोने लगा।

मेरी सास हमारे पास खड़ी थीं, रो रही थीं और हँस भी रही थीं: “भगवान हम पर कृपा करें!”

मेरे बेटे का नाम ध्रुव रखा गया – एक अटल सितारा। उसे एक महीना इनक्यूबेटर में बिताना पड़ा, लेकिन वह बहुत अच्छा बर्ताव करता था। सर्जरी के बाद मेरी सेहत बहुत बिगड़ गई; मुझे ज़िंदगी भर दिल की दवा लेनी होगी और मैं फिर कभी प्रेग्नेंट नहीं हो सकती। लेकिन कोई बात नहीं।

एक खूबसूरत धूप वाली दोपहर, मैं अपनी व्हीलचेयर पर बैठी थी, ध्रुव को पकड़े हुए, हॉस्पिटल के गार्डन को देख रही थी। रोहन मेरे पास बैठा था, धीरे से मेरे बालों को सहला रहा था।

“थैंक यू,” उसने धीरे से कहा। “मुझसे ज़्यादा बहादुर होने के लिए थैंक यू।”

मैं मुस्कुराया और अपना सिर उसके कंधे पर रख दिया।

“और मैं तुम्हें धन्यवाद देता हूँ। पिछले 10 सालों से मुझे ‘धोखा’ देने के लिए धन्यवाद। अगर वह कड़वी आयुर्वेदिक दवा न होती, तो शायद मैं आज यह खुशी देखने के लिए ज़िंदा नहीं होता।”

शाम की हवा धीरे-धीरे बह रही थी। गलतफहमियाँ और दुख खत्म हो गए थे। सिर्फ़ गहरा प्यार बचा था। हम ज़िंदगी को छूने के लिए मौत से साथ-साथ गुज़रे थे।

सालों पहले की दवा के नीचे छिपा राज़ अब खुशी नाम के एक चमकते हुए फूल में खिल गया है।