मेरी बेटी ने मुझे घर से निकाल दिया क्योंकि मैंने गलती से अपनी पोती का ऑरेंज जूस पी लिया था। मैं बिना सोचे-समझे चला गया, लेकिन उसे नहीं पता था कि मेरे पास 2 करोड़ रुपये हैं और मैं कुछ ऐसा करने वाला था जिससे सबको पछतावा होगा…
पति की मौत के बाद, लक्ष्मी ने राजस्थान के अलवर गांव में अपना छोटा सा घर बेच दिया और अपनी इकलौती बेटी रिया मेहरा के साथ रहने के लिए दिल्ली आ गईं।

उन्होंने बस यही सोचा: मेरी बेटी मेरा ख्याल रखती है – मैं अपनी पोती का ख्याल रखती हूं – पूरा परिवार एक-दूसरे पर निर्भर है।

हर सुबह, वह छोटे आरव को किंडरगार्टन ले जाती हैं।

हर दोपहर, वह खाना बनाती हैं और कपड़े धोती हैं।

उन्होंने रिया को कभी नहीं बताया कि घर की बिक्री से मिले 2 करोड़ रुपये अभी भी उनके बैंक अकाउंट में हैं, और सेविंग्स पासबुक उनकी पुरानी पोटली में संभालकर रखी हुई है।

दिल्ली की दोपहर बहुत गर्म थी, छोटे से बगीचे में लू (एक तरह की हवा) चल रही थी।

लक्ष्मी का गला सूख रहा था, जैसे उसमें आग लगी हो।

टेबल पर मौसम्बी का आधा-खाली गिलास रखा था जिसे छोटा आरव पी रहा था, और उसमें अभी भी कुछ बर्फ के टुकड़े चिपके हुए थे।

उसने बस एक छोटा सा घूंट लिया।

उसी पल, रिया रसोई से बाहर निकली और उसने उसे देखा।

“माँ, आप क्या कर रही हैं?” – रिया गुस्से में बोली, उसकी आँखें चमक रही थीं।

लक्ष्मी उछल पड़ी:

“बेटा, प्यास लग रही थी… मैंने बस एक घूँट पिया…”

रिया ने अपना चमचा कांच की टेबल पर पटक दिया:

“वो मेरी बच्ची का जूस है!

बुढ़पे में भी आपको शर्म नहीं आती?”

छोटा आरव अपनी माँ की चुन्नी के पीछे दुबका खड़ा था, उसकी आँखें बड़ी-बड़ी थीं, वह चुप था।

रिया ने सीधे सामने के दरवाज़े की तरफ़ इशारा किया, उसकी आवाज़ में कड़वाहट और गुस्से थी:

“यह घर ऐसे बूढ़ों को नहीं पलटता जो कुछ काम नहीं करते!
आप जहाँ जाना चाहें, जाएँ!

मिसेज़ लक्ष्मी जमी रहीं, उनकी सफ़ेद साड़ी गर्म हवा में लहरा रही थी।

वह रोई नहीं।

उन्होंने भीख नहीं माँगी।

वह बस चुपचाप अपने छोटे से लिविंग रूम में गईं, अपना पुराना कपड़े का झोला उठाया—जिसमें उनकी 2 करोड़ की सेविंग्स पासबुक थी।

ग्रेटर कैलाश के शानदार घर से निकलते हुए, उन्होंने एक बार भी पीछे मुड़कर नहीं देखा।

उस दोपहर, मिसेज़ लक्ष्मी चिलचिलाती गर्मी में लगातार तीन काम करती रहीं:

पहला: …वह पंजाब नेशनल बैंक गईं, अपने सेविंग्स अकाउंट से सारे पैसे निकाले, और उन्हें एक नए अकाउंट में ट्रांसफर कर दिया।

दूसरा:

वह हौज़ खास में “शांति निकेतन ओल्ड एज होम” गईं। उन्होंने कॉन्ट्रैक्ट पर साइन किए। उन्होंने 10 साल के लिए पूरा पेमेंट किया। सबसे ऊंचे दर्जे का कमरा, जिसमें एक प्राइवेट केयरगिवर हो।

तीसरा:
वह एक जाने-माने नोटरी ऑफिस गई। वहां, दो गवाहों की मौजूदगी में, उसने अपना वसीयतनामा (वसीयत) लिखा।

वसीयत में हिंदी और इंग्लिश दोनों में लिखा था:

“मेरी मौत के बाद बची हुई सारी प्रॉपर्टी ‘हेल्पिंग हैंड्स सोसाइटी’ चैरिटी को दान कर दी जाएगी, जो बिना सहारे वाली बुज़ुर्ग महिलाओं की मदद करती है।
मेरे किसी भी बच्चे के नाम कोई प्रॉपर्टी नहीं छोड़ी जाएगी, जिसने मुझे ज़िंदा रहते हुए कभी रिजेक्ट किया, मेरे साथ बुरा बर्ताव किया या मुझे छोड़ दिया।”

उस शाम, उसका पुराना फ़ोन बजा। रिया का फ़ोन था।

“हाँ… माँ, आप कहाँ हैं?”

कल घर वापस आ जाइए ना… मैं आपके लिए खास खीर बनाऊँगी
लक्ष्मी की आवाज़ शांत थी, बिना किसी हलचल के:

“मेरे पास अब कोई घर नहीं है, रिया

लाइन के दूसरी तरफ़ रिया जम गई।

एक हफ़्ते बाद, हर जगह पूछने के बाद, रिया को आखिरकार शांति निकेतन ओल्ड एज होम मिल गया।

अपनी माँ को साफ़ कॉटन सलवार कमीज़ में, नीम के पेड़ के नीचे कई दूसरे बुज़ुर्गों के साथ बैठकर पढ़ते हुए देखकर, रिया दौड़कर उनके पास गई, घुटनों के बल बैठी और अपनी माँ का हाथ पकड़ लिया:

“माँ… माफ़ करना… मैंने बहुत बड़ी गलती की…
घर चलो मेरे साथ…” लक्ष्मी ने धीरे से अपना हाथ हटा लिया, गुस्से में नहीं, बस दुखी होकर। उसने अपनी बेटी को वसीयतनामा की एक नोटराइज़्ड कॉपी दी।

रिया हर लाइन पढ़ते हुए काँप रही थी, उसका कभी खूबसूरत चेहरा पीला पड़ रहा था, कोई रंग नहीं था।

“पैसे… घर बेचने के पैसे… वो कहाँ हैं, माँ?”

मिसेज़ लक्ष्मी ने सीधे अपनी बेटी की आंसुओं से भरी आँखों में देखा, उनकी आवाज़ धीमी और साफ़ थी:

“तेरी गलती यह नहीं थी कि तूने मुझे निकाला।

तेरी गलती यह थी कि तूने सोचा… कि माँ के पास अब खोने को कुछ बचा ही नहीं है।

मिसेज़ लक्ष्मी धीरे से उठीं, नर्सिंग होम की चमकदार, साफ़ बिल्डिंग की तरफ़ पीठ करके। एक जवान नर्स धीरे से पास आई और उनके हाथ को सहारा दिया।

“चलिए, अम्मा, आपकी दवा का टाइम हो गया है।”

उसने सिर हिलाया, धीरे-धीरे चलते हुए, बिना पीछे देखे।

शांति निकेतन का कांच का दरवाज़ा उसके पीछे धीरे से बंद हो गया, साउंडप्रूफ, बाहर सिर्फ़ उसकी बेटी की रोती हुई धुंधली तस्वीर रह गई।

अंदर, उसकी नई ज़िंदगी थी – शायद अकेली, लेकिन इज्ज़तदार और शांत।

बाहर, दिल्ली की धूप में, रिया चुपचाप रो रही थी, एक कड़वी सच्चाई को महसूस करते हुए:

कई बच्चे सिर्फ़ तब प्यार दिखाना जानते हैं…

जब उनकी बूढ़ी माँ ने खुद के लिए एक नई ज़िंदगी चुन ली हो।

यह हमेशा के लिए बंद हो गया था।

और कभी-कभी, सच्चे माँ-बाप के लिए मौके का दरवाज़ा… तभी खुलता है जब हम अभी भी हाथ थामे रह सकते हैं, तब नहीं जब वह हमेशा के लिए बंद हो गया हो।